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«De la pell de Barrabas» de Teresa Duran

Article guanyador del Il Premi Aurora Diaz-Plaja, que atorga I’Associacié d’Escriptors en
Llengua Catalana (AELC), publicat I'any 2003.

Aquest és un article politicament incorrecte, perque surt en defensa dels malvats. S’ha fonamentat en
aquell lema que pregona: «qui perd els origens perd la identitat», i pretén enllacar la nostra tradicié
rondallistica, de robusta constitucié simbodlica, amb I'actual literatura infantil i juvenil d’autor.

Tal com anhelava el poeta de Sinera, tots la voldriem, una literatura de nord enlla, «on diuen que la
gent és neta i noble, culta, rica, lliure, desvetllada i feligy»... | heus aqui com globalitzats i benaurats,
bressolem infants i joves amb belles i positives histories que ens allunyen, a poc a poquet i sense bitllet
de tornada, del groller passat literari d’on hem eixit d’'una tradicié literaria de transmissié oral farcida de
personatges inaceptables; bestiotes, ogres, gegants, bruixes i altra gentussa de mala mena, que
assassinen, forniquen i maten a pleret i esdevenen, a fi de comptes (o de contes?), un model
inadmisible per a les tendres orelles dels nostres infantons i fadrins.

Ara bé, estariem disposats a reconéixer que d’aquesta literaria patuleia de malvats molts de nosaltres
nomeés en sabem el que n’hem sentit a dir? Que en molts casos ens movem per apriorismes, sense
entrar-hi mai en contacte directe, és a dir, sense remuntar a les fonts? Que preferim que els nostres
joves coneguin qualsevol Silvester Stallone d'importacié —traduir-ne el nom ja seria tot un poema, ara
que aixd del cinema en catala resulta un imperatiu politic— al nostre &pic Joan de I'Os? Que a les
escoles i en els cenacles literaris es mostra sovint una —diguem-ne— «actitud xenofoba» envers la
nostra propia tradicié?

I, tanmateix, reconeguem-ho, en aquest nord enlla escandinau, anglosax6 o germanic de les gallines
dels ous d’or, la literatura déna sovint mostres d’estar ben arrelada en el seu passat, d’anar de bracet
amb els seus precedents escrits, de saber extreure de les seves arrels mitiques i rondallistiques saba
nova per a llucs esponerosos. La finlandesa Tove Jansson atorga univeralitat als trolls amb la seva
familia Mummin: la mitologia céltica no té secrets per a Tolkien ni per a cap dels seus lectors, inclosa
la Rowling; Ende crea i recrea un cop rere l'altre tots els personatges fantastics de la seva cultura
tradicional... i en aquesta pila hi podriem anar posant noms i més noms: Hofmann, Miller, Baum,
Barrie, C. L. Lewis, Preussler, Lindgren, Proysler, Dahl... autor i autores que han esdevingut univesals
de tan arreladament locals com eren.

Imaginem-nos, doncs, que jo estigués disposada avui a trencar una llanca en favor de la meva tradicio
oral que, com la de qualsevol altra banda, és lletjota, immoral, crua i sense amanir, jungat-m’hi I’'honor
i el prestigi, acollint-me, si voleu i us plau, als mots del sorrut poeta que duia nom de rei apocrif quan,
en el seu Assaig de plagi a la tavena confesa:

«Com qui s’agrada de la lletja

aixi el llug que pica un ham sense esquers»

mentre jo, encara prop, pensaria

en les velles fretures i confiances

d’aquest meu tossut poble...
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...que m’ha llegat una rondallistica poblada de personatges politicament incorrectes, que m’atrauen
una cosa a no dir, justament per la seva mala reputacié de cosa vella i desfasada, tot esperant que
algun dia, algun escriptor o escriptora sabra enllustrar-los les sabates i clenxinar-los com cal vers el
futur perqué puguin, amb passa ferma, campar per les seves aqui, a casa seva, i arreu.

Potser perque parlar d’ells és cosa delicada i peluda, acotaré la meva presentacié als personatges
populars més peluts de tots.

L’6s

Hi ha res més popular, ara per ara, a les nostres llibreries i biblioteques que els 6ssos de peluix, que
inciten les moixaines i els petonets?

Derivats del Winnie the Pooh de A. Milne (1926), del Michka de M. Colmont i F. Rojankovski (1941) del
Paddington Bear de M. Bond (1958) o del més recent Petit Os Polar, on vas?, de Hans de Beer (1988),
proliferen d’alld més i envaeixen dia rere dia les nostres prestatgeries. Tendres, ingenus, desvalguts i
flonjos, aquesta mena d’dssos so6n a mil llengles lluny d’aquell magne animal que potser encara
poblaria els boscos d’alta muntanya si no fos per la invencié de les armes de foc que me I’han reduit a
una joguina.

Ras i curt: I'6s mitologic és la forca, el poder, el superlatiu, I'«Hivernas», que en diu Joan Soler(1) . Es
alhora la forga bruta i la forga fecundant.

Diuen al Pirineu que I'Os va ser el primer ferrer i encara ho fora, brut de sutge i malcarat, si no fos per
una horrible malediccid, no se sap ben bé si de la Mare de Déu o del seu Fill, que el va convertir en
aquella bestia poderosa que esclafa i que fa tanta basarda. Hi ha qui diu que ni en la forma de caminar
ni en el comportament ha oblidat mai el seu origen huma. | potser és per aguesta causa que anhela
tant la companyia de les noies, fins al punt que, com ens relata Pau Bertran i Bros(2), va acabar raptant-
ne una amb qui va tenir un fill, en Joan de I'Os, que, segons la versié d’Amades, es delia per anar a
estudi «perd al mestre, com que era mig beéstia, mig persona, li feia por i no el va voler perque no li
espantés tots els altres nois»(3). Qué hi dieu, a aix0, mestres que maldeu per la integracio?

Aquesta és una rondalla antiquissima, comuna a tots els pobles d'influéncia celta, on Joan de I'Os,
armat sempre amb una barra de ferro de set quintars (potser forjada pel seu rebesavi), capitaneja un
estol de gegants i talla les orelles dels dimonis. Rondalla que ens permet assabentar-nos, compungits,
gue els nostres avantpassats devien ser tan infrahumans i bestiotes com ells.

Un xic més enca en la civilitzacio, trobariem la rondalla de I'Os Blanc, recollida per Valeri Serra i
Boldi(4), on aquest personatge tan insolit com una merla blanca, perqué no es tracta de cap 6s polar
sin6 d’un plantigrad que viu al bosc, demana polidament «<només» un xic de companyia a la noia que
tota esfereida el contempla i que acceptara el tracte de bon grat. «No en tinguis, de por!; s6c un princep
encantat, i perqué em pugui estar desencantat he de trobar una noia que em faci companyia quatre
mesosy, diu el protagonista d’aquesta rondalla paral-lela a la de la Bella i la Béstia de Mme Le Prince
de Beaumont (1741-80), i que cal encabir dins el cicle de rondalles de I'espos transformat tant estudiat
per M. De la Pau Janer(5).

L’6s, com a bestia que sedueix la bella a fi d’'engendrar un clan que ens atorgui una identitat poderosa,
provoca que els nobles medievals es vanagloriessin de ser-ne hereus, i va donar origen a llinatges de
tanta prosapia com el d'Ors.

La forca fecundant de I'és és també superlativa. Es prou sabut que dormita cada hivern dins el seu cau
per renéixer a la primavera fertilitzant boscos i conreus, com ens recorden, diu Xavier Fabregas(6), els
mascarots dels Plens de la Patum. A Andorra i al Pallars (i també als indis iroquesos) no parlen per
tant de I'6s com de I'6ssa, i, si pot ser, de I'édssa Ferrera, una mare de qui prediquen que sap criar els
seus fills molt millor que d’altres mares pelades de dues potes, en una citacié de qui més se n’ha sentit
parlar, en Pep Coll(7).

Os 0 6ssa, amb la poténcia del mall o amb la de la lluna, aquest animal no és tant I'encarnacié del mal
com la de la forga superlativa, i és temut —o reverenciat— senzillament perqué «és» superior, i encara
que tothom sap que és molt llépol de mel, no esta per apareixer tan ensucrat davant la posteritat com
els albums infantils ens voldrien fer creure.
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Encara sort que, de tant en tant, apareixen autors tan ben documentats i arrelats com Josep Francesc
Delgado i Herminia Mas, que, amb el seu Ulldevellut (Barcelona: La Galera, 2000) ofereixen als lectors
una vera recreacio del mon literari tradicional de I'és, on la donzella i la béstia es retroben en un nou
plantejament per als nous lectors d’'un nou segle!

El llop

Aquest personatge si que ha begut oli! Ja poden predicar els ecologistes explicant-nos que la seva
fama és del tot injustificada, i que no es menja avies ni caputxetes, ni tampoc els porquets de tres en
tres i les cabretes de sis en sis! Aquesta bona gent haurien de tenir per sant patré a en Rudyard Kipling,
que en el seu Primer Llibre de la Jungla (1894) fou el primer que va mostrar la llopada com una
comunitat intel-ligent i versemblant, comandada per Akela, disposada a morir sense lluitar per tal de
salvar el cadell d’home.

Pero el llop de les rondalles (que no el de debod) deu ser hereu directe de Fenris, el llop viking que,
cada cop que I'empresonaven per la seva maldat, devorava, literalment, les cadenes i els barrots,
ressorgint més ferotge i potent que mai, perque el ferro ja se sap que déna molta forca a qui se
n’alimenta. Finalment el van haver d’enterrar al centre de la terra, d’'on tothom sap (i si no ja us ho dic
jo) que un dia sortira per devorar el sol, potser com a venjanga de I'amor que aquest manifesta per la
lluna, I'tinica criatura a qui el llop adreca els seus intils udols.

| aixd que el llop no esta per musiques i, per tant, no balla, com I'Os. Es fama que no suporta la musica
i que molts pastors tocaven el flabiol només per foragitar-lo del seu entorn. O dit d’'una altra manera,
potser a Compare Llop no li agraden les musiques des que, complagut per les paraules llagoteres de
la Guineu, sempre acaba sortint ben escaldat del parany dels seus melodiosos tripijocs, si hem de
creure totes les contarelles que des dlsop enga han arribat a les nostres mans, recreades
magistralment per Ramon Llull en el Llibre de les besties (1288 o 1289).

Com que, al contrari de I'6s, el llop no hiverna sind que com més dures son les circumstancies més
perillés esdevé, el llop és I'encarancié de la maldat, més dolent que fort, fins i tot pérfid. D’'una perfidia
constant i gratuita contra la qual no val tant la forga com I'astucia, la murrieria. El duel amb el llop no
€s un desafiament entre iguals, o entre superiors i inferiors, sind entre la perfidia i 'enginy, en els
contes d’animals, i entre el bé candords i el mal recargolat tant en les rondalles humanes com en la
literatura, de la qual prendrem com a exemple el Manelic d’Angel Guimera, un bon salvatge
rousseaunia que titlla 'amo de fera execrable quan proclama: «He mort el llop!», perqué ja els llatins
sabien que ’home és per als humans el llop més ferotge, com també va descobrir el Buck de Jack
London a La crida del bosc (1903).

De totes passades, si tant ens teméssim el llop de debo, a sant de qué les persones hauriem volgut
un dels seus descendents per animal de companyia, per 'amic més lleial? Hauria hagut de produir-se
un miracle, per passar de la perfidia del llop a la lleialtat de ca. | el miracle ens el va explicar Ramon
Fuster en un conte, Sangota, el llop gos (1964) que va fer molt de forat dins les escoles catalanes als
anys seixanta —i que mai no hem reeditat perqué som un pais que sembla fomentar 'amnésia. De
manera que ara el llop, simbol de la perfidia contumag i arbitraria, €s només per a nosaltres una especie
en perill d’extincié que necessita nenetes d’'un candor no tan rousseaunia com el de la Caputxeta per
donar senyals inquietants de vida, com s’insinuava, de manera tanmateix molt ténue, en un conte de
Joles Sennell, L'ultim llop de la Cerdanya (1994) també exhaurit.

El diable

Dins la historia de la humanitat, camina que caminaras, la maldat va acabar encarnant-se en un ésser
hominid que, en comptes de viure al bosc del costat de casa, vivia en un indret per a ell tot sol que es
diu Infern, al qual molts han anat i pocs n’han tornat, si no sén en Pere Boter, vei de Tordera (nascut
el 1553), i el Dante Alighieri, que ho va explicar als lletraferits el 1307, sense proporcionar-ne, pero,
una acta notarial com I'altre.

El diable no és tan pelut com un 6s o com un llop. Si els retrats de qué disposem no ens enganyen,
esta més emparentat amb un animal semidomestic, com la cabra, que amb un animal salvatge. Es a
dir, té ales de ratpenat, potes i banyes de boc, pellles ferrades, i cua que a vegades pot ser tan llarga
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com la del Marsupilami. Tors i cara s6n del tot humans, fins i to assegurariem que va ben afaitat, amb
uns bigotis i una perilla retalladissima, d’'uns péls que poden ser negres com el sutge, verds, o blaus
com en Barbablava, o fins i tot d’or purissim, que sén els més buscats, perqué permeten qui sap
quantes meravelles (v. Els tres péls del diable, dels Grimm).

Mentre la nostra cultura es va mantenir dins unes creences de tipus dual: el Bé i el Mal, la Vertitat i la
Mentida, el Cel i I'Infern..., el diable va ser el princep (del llati primus inter pares), rei i senyor de la
segona part d’aquestes dicotomies maniquees. El Diable judeocristia és, doncs, substancialment
maligne, perversament maléfic i potencialment omnipotent, ja que només s’aclofa davant I'aigua
beneita (ell, és I'amo del foc etern) o davant la simple paraula «Jesus», com podreu comprovar si aneu
a veure Els pastorets de Josep M. Folch i Torres (1916).

El diable rondallistic és, per contra, un personatge forca més curiés, menys monolitic. En el moment
de la creaci6 va entaular un derby creatiu amb Déu, del qual sempre va sortir perdent... per un punt.
Aixi, mentre Déu creava la vinya, ell crea els esbarzers; quan I'un féu la vaca, ell la cabra; quan 'un
’lhome, ell el porc, etc(8). D’aquella déria creativa li va quedar una passié per la construccio i
I'enginyeria civil de la qual molts ponts i aqlieductes del nostre pais donen fe(9). Pero si en comptes
de competir es decideix pactar, us ben asseguro que les persones no trobaran personatge més legal
que ell. Sempre fara un contracte amb els pactes de compra i venda ben estipulats, i degudament
signats, i complira escrupulosament la seva part, com podeu comprovar a El ferrer de Figueres(10) o
a El sabater de Torregrossa(11), per exemple.

Ara bé, aquests pactes és millor entaular-los quan s’és una mica ancia i s’ha perdut ufana, perque si
ets noia casadora, la seva lascivia no esta per brocs, i la seva seduccio és tanta que se t'emporta al
jac de pressa i corrents, sense papers per entremig, com tants d’altres. Cas que es casessin, la
donzella, aviat descobreix que I'Infern rondallistic no es pas un avern de fornicacicé, com I'Església i
Jeronimus Bosch ens podrien fer creure, sind més aviat I'antre de I'abundor, curull de pans de nou
lliures, botifarres i pernils, ous i cansalades (si ens posem refinats, podem afegir-hi lluminaries, vestits
i paraments de cristall, seda i porcellana). Només a baix, i també en rondalles recollides ja durant el
barroc, descobrirem que aquest palau de Xauxa es manté calent gracies a la sala de calderes que hi
ha a sota.

El Diable no seria tan gran senyor si no tingués aquells subalterns, gairebé subdits seus, que sén els
dimonis. Els dimonis son, ras i curt, uns follets que només fan el que els mana el de dalt. Segons la
llegenda van néixer de la rialla d’aquest, per aixo son tan enjogassats. No és perque si que a Ses llles
dels follets en diuen dimonis boiets o dimonis cucarells. Obedients i servicials, feiners de mena com
els manairons, s6n ben bé com els djins arabs o genis de la llantia (i aqui es nota el substrat de cultura
musulmana que tenim, afortunadament), només que amb una aparenca menys etéria i més de petit
faune. S6n molt lleials, quan els crides vénen de seguida i per convovar-los primer els has d’haver
conquerit una penyora (una orella com la que tenia Joan de I'Os, un pél de la cua com el que tenia en
Bernadet...). Diria que tenen ells més por dels humans que nosaltres d’ells. En els espectacles de
titelles sempre reben garrotades, pobrets, i val a dir que no hi ha dona o femella narrativa que no els
hagi escarmentat una i mil voltes.

Sobretot hi ha una dona gran, molt poc peluda, la mare del diable, que em té fascinada. Es igual, igual,
gue la mare dels ogres que ensumen carn humana. Cuina an la mateixa colossal proporci6 que la gana
del seu fill, s’esta tothora entre la llar de foc i la pastera, quan I'hereu li arriba de la feina, el peix i el
serveix tan sol-licita com qualsevol de les nostres rebesavies (els ogres i diables, que tantes coses
saben i poden, no sembla que se sapiguen fer ni un trist entrepd), i, després, els deixen posar el cap a
la falda per agafar el son ben bressolats. Es just aleshores, quan s’endormisquen, que me’ls claven
unes plantofades d’urpa, o me'ls arrenquen aquells péls d’or tan preuats... Per qué? Per ajudar el
caganiu que s’ha infiltrat a palau, la cuca humana que es pensa ser més forta, més valenta, més astuta,
més tenag i, en definitiva, més mereixedora de poder que no pas el diable o I'ogre. Es aixi com els
pelats vencen els peluts.

En definitiva és intel-ligéncia contra forga, civilitzacio contra brutalitat.

Reconec, pero, que la literatura contemporania catalana, que viu dins un brou de cultiu encara molt
catolic, prefereix una literatura o cultura burletes envers el diable i, sobretot, envers el dimoni popular,

Associacio d'Escriptors en Llengua Catalana (AELC)

Carrer Canuda, 6, 5¢€ (Ateneu Barceloneés). Barcelona - 08002
aelc@escriptors.cat | 93 302 78 28

Web | Twitter | Facebook | Instagram | YouTube



que una recreacio literaria d’aquest personatge. Només conec una narracio, de Pierre Gripari, Le gentil
petit diable (1967) on l'autor entra a fons en la paradoxa que permet, literariament, una dicotomia: si
tot el que esta bé a la terra esta malament a l'infern i viceversa, tot el que és bo alli és dolent aqui,
aleshores per aquesta llei, a fi d’esdevenir dolent de debd, tal com vol el Diable de l'infern, el petit
protagonista s’haura de portar de tal manera que esdevingui un angel, amb gran escandol del papa
que en el moment de la narracio és a Castelgandolfo.

Gemma Lienas va intentar una paradoxa semblant protagonitzada per un angel nadalenc a La meva
familia i I'angel (Cruilla, 1991), perdo com que aquests éssers no pertanyen a la mitologia popular, siné
culta, i com que no tenen pél ni alla on hi ha l'alegria, més val que aturem aqui la nostra defensa dels
dolents peluts(12).

Defensa que no he encetat tant per tal de girar la nostra mirada literaria enrere i repetir a desdir els
vells clixés del bé i del mal, com per prendre aquella mica de reculada que permet fer un salt endavant.
Ho diré metaforicament: si un arbre esta exhaust, podem deixar-lo morir d’'inanicié o podem podar-lo
perque rebroti amb nova ufana. No em sembla obligatori que tots els autors (escriptors i il-lustradors)
s’'interessin per les arrels del nostre folklore, perd si que m’entristiria si la nostra literatura infantil i
juvenil hagués de comencar sempre de zero o amb empels forans perque la rabassa ens avergonyeix.
Recordem que quan s’opina d’algu que és molt dolent se’'n diu que és «de la pell de Barrabasy». Perd
recordem també que aquell pobre malfactor va ser, tanmateix, indultat. No fem del mal tabu, perqué
aleshores si que seriem pitjors que ell.
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